В гости к сиверскому отшельнику

Но даже если человек совершенно далек от мира кинематографа, театра и музыки, то уж песни «Ваше благородие, госпожа удача», «Любовь и разлука» или «Кавалергарда век недолог» ему точно слышать доводилось. Мелодии Шварца порой запоминались зрителям даже лучше, чем сами фильмы.
Исаак Иосифович написал музыку к 125 кинолентам и 35 спектаклям. А еще – два балета, концерт для оркестра «Желтые звезды», квартеты, кантаты, романсы. В Книге рекордов Санкт-Петербурга сообщается, что именно музыка Шварца впервые зазвучала в космосе. Это была та самая «госпожа удача».

Благословенное место

Исаака Шварца называли сиверским отшельником. Имея квартиру в Санкт-Петербурге, он даже в холодное время года предпочитал жить и работать здесь, в Гатчинском районе Ленинградской области. И гулять среди огромных сосен и елей, подпирающих небо на крутом берегу Оредежа. В Сиверском он провел 45 таких плодотворных лет. Здесь, в декабре 2009-го, он и скончался: прилег отдохнуть после напряженной работы за роялем и не проснулся.
В его сиверском доме гостили или даже подолгу жили Булат Окуджава, Акира Куросава, Сергей Соловьев, Владимир Мотыль, Владимир Венгеров, Иосиф Бродский, Павел Луспекаев, Владимир Высоцкий, Андрей Миронов, Зиновий Гердт, Иннокентий Смоктуновский...

Мы с благоговением отворяем калитку и заходим на небольшой дачный участок, утопающий в цветах. Нас встречают вдова композитора и директор мемориального дома-музея Исаака Шварца Антонина Владимировна Нагорная-Шварц и экскурсовод Наталья Борисовна Неклюдова.

Наталья Борисовна водит нас по ставшему музеем дому, в котором, не умолкая, звучит из компьютера музыка Шварца. Мы у экскурсовода – пятая группа за день, но рассказывает она нам об Исааке Иосифовиче так вдохновенно, будто и не было тут прежде никого. Час, отведенный на экскурсию по крохотным комнаткам, плотно насыщенным ставшими экспонатами вещами композитора, пролетает стремительно.

Народный артист России и трехкратный обладатель кинопремии «Ника» в быту был предельно скромен. В его комнате – кровать, книжные шкафы, столик, звукозаписывающие устройства и рояль «Блютнер». Все. Что из материального мира еще нужно композитору для работы? Ах да, еще в комнату втиснут велотренажер: работа-то у композитора сидячая.

На полках шкафов, помимо книг, рукописей партитур и клавиров – портреты любимых композиторов Исаака Иосифовича, три крылатые статуэтки «Ники» и белая гипсовая копия «Оскара» (режиссер Акира Куросава увез в свою Японию золотой оригинал, полученный за фильм «Дерсу Узала», музыку к которому написал Шварц).

В соседней комнатке – документы и письма, из которых мы узнаем, сколь непростой была судьба композитора. В 1936 году, когда Исааку было 13 лет, арестовали и осудили по 58-й статье его отца, профессора-филолога. Как вспоминал потом Исаак Иосифович, он тогда много месяцев рыдал каждую ночь. На стене комнаты в рамке под стеклом – одно из писем отца из ленинградских «Крестов». Таких писем сохранилось более 60. Вскоре отца этапировали и расстреляли в Магадане. А мальчик с мамой и сестрой оказались в ссылке в киргизском Фрунзе. Чтобы хоть иногда иметь возможность слушать симфоническую музыку в исполнении оркестров, Исаак бегал на городской железнодорожный вокзал и застывал под транслирующей ее «тарелкой». Мальчик и учится в школе, и работает, став кормильцем семьи – аккомпаниатором в оперном театре и тапером в кинотеатре, обеспечивая музыкальное сопровождение немых фильмов. Второе поможет ему потом стать первым кинокомпозитором страны.
На фронте Шварц был сапером. В результате артобстрела под Харьковом в 1942-м он был тяжело контужен и отправлен в госпиталь Алма-Аты. В 1945-м демобилизовавшийся 22-летний Шварц смог вернуться в Ленинград и поступить в консерваторию. Обучение в ней было тогда платным, но явно талантливого студента, который успел уже к тому времени обзавестись женой (ею стала подруга детства и юности пианистка Соня Полонская) и дочкой, по неизвестным ему причинам от платы освободили. И лишь 15 лет спустя на премьере шварцевского балета «Накануне» ректор консерватории Павел Серебряков рассекретил эту информацию: обучение Шварца конфиденциально оплачивал поверивший в него Дмитрий Шостакович. Кстати, когда Шостаковичу начали приписывать «формализм в музыке», Шварц отказался, как от него требовалось, публично осудить своего наставника.

Слушать тишину

Ну а в поселок Сиверский Шварц впервые приехал, окончив первый курс консерватории. Он играл здесь на аккордеоне в домах отдыха, на танцплощадках и в детских лагерях. И потом из года в год приезжал сюда на сезонные заработки во время каникул, ведь надо было содержать семью.

Влюбившись в эти места, он смог позволить себе построить дом без особого комфорта и архитектурных излишеств и поселиться в Сиверском уже будучи известным композитором, в 1964-м. Говорил, что тут можно «слушать тишину». Променявшему город на деревню Шварцу в 2003 году даже было присвоено звание почетного гражданина Ленинградской области.

В поселке народного артиста России обожали и называли седовласым волшебником с лучезарными глазами. А на вопрос о том, что такое счастье, Исаак Иосифович на склоне лет отвечал: «Это моя родная Сиверская, где живем мы с женой, где живет наша собака, где пролетают тихие ангелы Пушкина и Набокова...». (Ведь неподалеку расположены и усадьба Ганнибала в Суйде, в которой появилась на свет и росла мать Пушкина, и домик его няни Арины Родионовны, и ставший музеем домик станционного смотрителя в Выре, и усадьба Набокова в Рождествено, описанная им в «Других берегах».)

«Исаак Иосифович называл это место благословенным и намоленным, сюда, как магнитом, тянуло талантливых людей, а так как он был человек-дружба, в его доме очень часто гостил кто-нибудь из них», – рассказывала нам Наталья Борисовна, остановившись у стены, увешанной фотографиями друзей композитора. На одной из самых притягательных фотографий этого «иконостаса» (так называл стену сам Шварц) он с Окуджавой, на стихи которого написал 32 песни и романса. Их таланты, по оценке музыковеда Бориса Кушнера, оказались абсолютно созвучными. Сближала их и во многом общая судьба: оба были сыновьями «врагов народа», оба воевали и были ранены, обоих в начале творческого пути упрекали в формализме. Кстати, именно здесь, в доме Шварца в Сиверском, Булат Окуджава писал свое «Путешествие дилетантов».

В 1979 году 56-летний композитор женился на 20-летней поклоннице своего таланта Антонине Нагорной и счастливо прожил тут с ней 30 лет. Она была и хранительницей домашнего очага, и первой слушательницей его мелодий, и импресарио, и антрепренером, гостеприимно принимала как друзей мужа, так и целые делегации.
Ведь сюда едут люди не только из Санкт-Петербурга и других городов России, но и из-за рубежа. Это добрый и светлый музей, после посещения которого долго еще будут звучать в душе прекрасные мелодии белой ночи.

---

Как добраться
До железнодорожной станции Сиверская можно доехать за 1 час 20 минут электричкой от Балтийского вокзала Санкт-Петербурга. Дом-музей Исаака Шварца находится на Пушкинской улице.

Автор: Ирина Верховная